FAMOSA es la pureza del cielo de Zaragoza. Hubo escritor incluso que afirmó algo así como esto: «Desde la mitad del Puente Nuevo de Nuestra Señora del Pilar he presenciado el espectáculo más bello de mi vida.» El escritor, académico francés Luis Bertrand, estaba mirando a poniente. Era, pues, la puesta del sol. Muchos años, muchos siglos, se ha escondido así el sol detrás de las torres zaragozanas, escribiendo diariamente en su cielo la palabra «belleza», en complicidad con la luz única de la capital de Aragón. Y en esta luz fué creciendo la ciudad desde que los Iberos la plantaron en la geografía española. Y como famosa— y a mucha honra— es también la terquedad aragonesa, Zaragoza se empeñó, en no seguir los clásicos mandatos urbanos, que aconsejan pegarse a los ríos para ir desarrollándose en torno a las dos márgenes del curso fluvial. Así, Zaragoza abrió expansiones a su crecimiento por donde le vino en gana. Con lo cual ya ...

  I Yo me hundí hasta los hombros  en el mar de Occidente, yo me hundí hasta los hombros en el mar de Colón, frente al sol las pupilas, contra el viento la frente y en la arena sin mancha sepultado el talón. Trajo hasta mi la brisa su cascabel de plata, me acribilló los nervios la descarga solar, mis pulmones cobraron un aliento pirata y corrió por mis venas toda el agua del mar. Alcé los brazos húmedos a la celeste flama, y cuando cayó en ellos el tropical fulgor, cada brazo creció como una rama, cada mano se abrió como una flor. Súbitamente, el agua gibóse en un profundo desbordamiento de maternidad Me sentí grande, inmenso, sin cabida en el mundo, infinito y molécula, multitud y unidad. Volví los ojos hacia mí; yo mismo me oí sonoro, como el caracol, y el ave de mi grito voló sobre el abismo bebiendo espuma y respirando sol. Sentí crecer raíces en los pies, y por ellos una savia ascendente renovaba mi ser; hubo un afán de brote del torso a los cabellos, cual si toda la carn...